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Als die abfahrende Fahre die zuriickweichende Kiistenlinie von Dar es Salaam, dem Hafen des
Friedens, hinter sich lésst, taucht die ganze Intensitdt und Schonheit der ostafrikanischen Kiiste
das lebhafte Deck mit den reisenden Schulkindern, den Hochzeitsreisenden vom Festland und
den vielen einheimischen Tourist*innen, die sich angeregt unterhalten, in goldenes Licht. Sie
sind auf dem Weg zur sagenumwobenen "Insel der schwarzen Menschen", Sansibar. Da dies
meine Traumreise auf die Insel meiner Kindheit ist, nachdem ich fiinfzig Jahre lang nicht in
Tansania war, nehme ich die physische Entfernung in mich auf und denke daran, wie lange all
die Menschen gebraucht haben, die jahrhundertelang von Bagamoyo nach Sansibar verschifft
wurden, um die Sklavenwirtschaft auf der Insel zu bedienen. Diese Geschichte ist nie weit
entfernt von der festlichen, touristischen Atmosphire der Reisenden auf dieser Insel Zanj-bar,
auch "Schwarze Kiiste" auf Arabisch. Die Seereise ist traumhaft schon, und die Farben des
Indischen Ozeans brechen sich in den glitzernden Wellen. Die Meeresluft hat ihren
unverwechselbaren Duft nach Salz und Saure, vermischt mit dem heil3en Geruch von Schweilf}
und Brise. Es ist ein berauschendes und verfithrerisches Gefiihl, das die Betrachtenden in ihren

Bann zieht, wihrend sich in der Ferne die atemberaubende Kiistenlinie von Zanj-bar abzeichnet.

Es ist Dezember 2023, und diese Reise zur Insel der Schwarzen Kiiste ist die Reise, von der ich
getrdumt habe, seit ich als Kind in der Kiistenstadt Dar es Salaam aufgewachsen bin. In den
1960er und 1970er Jahren war Sansibar fiir den Tourismus nicht zugénglich. Es war eine
revolutionare Insel, die sich mit einer anderen Identitéit als das Festland rithmte und deshalb
gleichzeitig ein exotisches Gespenst aus dem Hafen des Friedens und in der Vorstellung des
Festlandes abwesend war. In der Schule wurde mir beigebracht, dass Sansibar sich vom Festland
unterscheidet, weil dort seit Jahrtausenden arabische, asiatische und afrikanische Menschen eng

beieinander leben und es schlieBlich zu einer gewaltsamen Revolution zwischen tansanischen



Nationalisten und der lokalen arabischen Bevdlkerung der Insel kam. Meine Kindheit in Dar Es
Salaam verlief parallel zu der schattenhaften Geschichte der Kémpfe Sansibars um politische
Souverénitit, die sich gegen die drohende Kiistenhegemonie des tansanischen Festlandes
richtete. Sansibar war fiir Touristen tabu. In den 1960er Jahren befand es sich in einem stdndigen

Ausnahmezustand und stand unter militdrischer Uberwachung.

Jetzt, im Jahr 2023, atme ich die Inselluft ein, wihrend wir uns dem auBBergewohnlichen
Archipel ndhern und tiber Changu oder die Gefangnisinsel in Richtung Unguja-Insel fahren, und
mir wird klar, dass Sansibar eine unverwechselbare archipelagische Identitét hatte, die ein
Schmelztiegel der Welt war, ganz anders als die Kiistenstadt Dar es Salaam. Sansibar war ein
Mikrokosmos der Welt, der jede reisende Person, jeden Kolonisator und jede*n Héndler*in in
sich aufnahm, zusammen mit der abscheulichen Geschichte des Versklavtenhandels, der ganze
Bevolkerungsgruppen aus dem Hinterland Ost- und Zentralafrikas hierher brachte, um sich nach
der Abschaffung der Versklavung auf Sansibar niederzulassen. Sansibar nahm die Geschichte der
Welt in sich auf und spuckte gleichzeitig seine synkretistischen arabisch-afrikanisch-asiatischen
Manifestationen in die Welt aus, weit verstreut von Brasilien bis Oman, und Indien bis nach

Europa.

Angekommen im Durcheinander vom Hafen in Stone Town, gerdt man direkt in den Strudel der
zentripetalen Krifte, die diesen Archipel fiir die Welt und fiir Tansania so pragend machen. Ich
fand eine Beziehung zum Festland, wie ich sie mir nie hétte vorstellen konnen - von Sansibar aus
ist Tansania "die Kiiste". Einheimische, die seit den 1960er Jahren auf Sansibar leben, sprechen
von der Kiiste mit sorgfiltig verschleierter Vorsicht. Der neue Wohlstand ist auf Kosten ihrer
eigenen Geschichte entstanden. Auf dem Marktplatz am Wasser hore ich Klagen von
Verkéufern, dass es ihnen viel besser ginge, wenn sie nicht gezwungen waren, zur Kiiste zu
gehoren. Alle ihre hart erarbeiteten Gewinne gehen an "die Kiiste". Wéhrend ich mich mit allen
und jeder*m auf Suaheli unterhalte, treffe ich auf Nachkommen ehemaliger Versklavter, deren
Familien aus Mombasa und Lamu stammen, und die von den lebenden Geschichten ihrer
Vorfahren erzdhlen, die zwangsweise auf die Insel gebracht wurden. Als ich mich mit den
smarten jungen Angestellten des Hotel- und Gaststéttengewerbes unterhielt, wurde mir bald klar,

dass fast alle jungen Leute, mit denen ich sprach, aus dem Hinterland des Festlandes kamen, aus



Tabora, Mwanza, Arusha, Shinyanga und Iringa. Sansibar war der Traumjob auf einer
Freizeitinsel. In Gesprachen mit einheimischen Sansibaris auf den Stra3en stieB3 ich auf Unmut
iiber die Tatsache, dass das Fiillhorn des globalen Reichtums zwar die Tourismusindustrie
Sansibars liberschwemmt hat, dies aber nicht dem Leben der Einheimischen zugute kam, deren
Infrastruktur und 6ffentliche Gesundheitssysteme tiberlastet und vollig unterfinanziert sind. Die
vielfdltigen Verflechtungen arabischer, afrikanischer und asiatischer Geschichte iiber
Jahrtausende hinweg weichen den neuen globalen Synkretismen, die durch den modernen
Tourismus auf die Insel getragen werden. Die Ausbreitung der Insel 6ffnet den liminalen
Archipel als ein Simulakrum multipler Zeitrahmen. Die koloniale Geschichte der Eroberung und
Besetzung Sansibars verschmilzt mit der Geschichte der Arbeitsmigration vom tansanischen
Festland auf die Insel und der neuen globalen Wirtschaft des Okotourismus. Irgendwo in dieser
duBerst lebendigen, vielschichtigen, tief verschlungenen Mischung aus vernetzten Geschichten
lag der Grund fiir meinen eigenen Besuch auf Sansibar. Ich war hier, um um die Vergangenheit
meiner Familie zu trauern. Ich wollte mich an die verlorene Geschichte von 1964 erinnern und
mir neu ausmalen, was wirklich geschehen war. Ich wollte sehen, wie die einzigartige Geschichte
der vergangenen Migrationen auf der Insel die unverwechselbaren palimpsestischen Zukiinfte
hervorgebracht hat, die sich nun in die Welt ausbreiten. Auf der Insel Sansibar fiihlte ich mich zu
Hause. Zwischen den arabischen und afrikanischen Kulturen verbanden die asiatischen
Kontinuititen die Handelsésthetik des Festlandes mit dem maritimen Erbe der Insel. Als ich
mich auf Sansibar einlebte, konnte ich mich mit den politischen Griinden auseinandersetzen, die
meine Familie dazu veranlasst hatten, "die Kiiste" zu verlassen - Dar-es-Salaam, unseren Hafen
des Friedens. Es war eine Geschichte, die mit der Ara der Nationalisierungen, der
Afrikanisierung und anti-asiatischen Stimmungen verbunden war, die in der heute vergessenen
Vergangenheit der frithen 1970er Jahre begraben lagen. Die neue Globalisierung der 2020er
Jahre lisst diese ferne sozialistische Vergangenheit irgendwie archaisch und irrelevant
erscheinen. Doch fiir die Kinder der Ujamaa-Revolution steht eine Aufarbeitung, eine
Verbindung, ein Erinnern noch aus. Sansibar ist der Schmelztiegel, von dem aus man auf die
sehnsiichtige, weite tansanische Kiiste zuriickblicken kann, um die schwierigen Fragen von

Verlust, Wandel und Geschichte neben der neuen Globalisierung zu stellen.



Riickblende: Dar-es-Salaam, 1972. Die Angst, asiatisch zu sein

Im Jahr 2022, dem 50. Jahrestag der Vertreibung der Asiat*innen aus Ostafrika, scheint ein
Wechsel zum Bekenntnismodus angebracht. Ich erinnere mich lebhaft an 1972. Ich war eine
frithreifer Leserin und las regelméBig The Standard, die damals wichtigste Zeitung Tansanias.
Die schrecklichen Fotos von Folterungen und die Berichte iiber die Gréaueltaten unter Idi Amin
haben sich in mein Gedéchtnis eingebrannt. Bilder von fliehenden Asiat*innen in Flughifen, von
heruntergekommenen Menschen in Angstzustinden. Zum ersten Mal begann ich mich davor zu
fiirchten, Asiatin zu sein. Ich fiirchtete um meine Familie und darum, was passieren wiirde, wenn
Amin iiber die Grenze zu uns eindringen wiirde. Angst ist das einzige Gefiihl, an das ich mich
von 1972 bis zu unserer Abreise 1975 erinnern kann. Die Angst war unbestimmt, spiirbar,
konstant, leise, aber immer da. Sie war greifbar, weil mein Vater in einem bekannten
Unternehmen in Dar Es Salaam arbeitete. Mitte der 1970er Jahre war jede*r Asiat*in in einer
Fiihrungsposition eine klare Zielscheibe. Anfangs waren es ohnehin nur sehr wenige, aber im
Zuge der Verstaatlichungspolitik, die das Land erfasste, schrumpfte ihre Zahl noch schneller.
Bald war meine Familie Teil des Exodus aus Tansania. Vater wurde seines Postens
enthoben, wie es vielen Asiat*inen in Fiihrungspositionen nach den neuen Einbiirgerungsregeln
ergangen war.'m Laufe der Jahre hatten wir bereits viele schlaflose Néichte durchlebt, stets in der
Angst, dass die Morddrohungen gegen die asiatische Fiihrungsschicht — und damit auch gegen
meinen Vater als asiatischen Manager — eines Tages Realitit werden konnten. Die Entlassung
von Asiat*innen aus ihren Amtern hing damit zusammen, dass sie Korruption am Arbeitsplatz in
Frage stellten oder aufdeckten. In den 1970er Jahren waren Asiat*nnen als Berufsgruppe sehr

angreifbar. Jegliche Kritik von ihnen an der oberen Verwaltung fiihrte haufig zu ihrer Entlassung.

Was die Schule betraf, so wuchs ich in einer Zeit auf, in der der Staat verstaatlicht und
afrikanisiert wurde, doch es fehlte an der notwendigen Infrastruktur, um diesen Wandel
vollstdndig zu tragen. Daher kann meine Generation, die Generation von 1967, behaupten, dass
wir unseren Unterricht auf den Stralen von Dar Es Salaam gehabt haben. Da es sich um eine Zeit

des Umbruchs handelte, gab es keine ausgebildeten afrikanischen Schullehrenden. Menschen mit

! Dias, Clarence. Tansanische Nationalisierungen: 1967-1970.' Cornell International Law Journal.
Band 4, Ausgabe 1 Herbst 1970.



minimaler Schulbildung unterrichteten Grundschulklassen in Suaheli. In der
Forodhani-Grundschule am Ufer von Gerezani war die Mehrheit der Schiiler*nnen afrikanisch.
Zu den wenigen nicht einheimischen tansanischen Schiiler*innen gehorten arabischstimmige
Sansibaris, die vor der Revolution von 1964 geflohen waren, und eine Mischung aus Tansanias
asiatischen Ethnien: Ismaili, Bohora, Gujurathi, Goans und Sikh. Als ich in die Sekundarschule
kam, war ich die einzige asiatische Schiilerin in der Klasse. Der gesamte Unterricht fand auf
Kisuaheli statt, was bedeutete, dass ich die meisten Klausuren nicht bestand, da mein Suaheli nur
mittelméaBig war. Meine Klassenkamerad*innen waren Kinder des neuen Tansania, deren Eltern
unter der britischen Herrschaft ihrer Menschenwiirde beraubt worden waren.

Die Euphorie war greifbar. Meine Klassenkamerad*innen waren die erste Generation
afrikanischer Schiiler*innen, die zur Schule ging. Sie waren in der Regel einige Jahre dlter als
ich und gehorten zum Lumpenproletariat - unser Klassenzimmer war chaotisch und lebhaft. Man
hatte das Gefiihl, dass fiir uns Vieles aufs Spiel gesetzt wurde, damit wir in Suaheli lernten. Es
handelte sich um einen historisch neuen Raum, und der Prasident vermittelte diese Tatsache in
aller Deutlichkeit. Als Grundschiiler*innen haben wir das sehr wohl verstanden. Wir fegten
jeden Morgen das Schulgeldnde, marschierten und lernten, uns gegenseitig "Ndugu" zu nennen,
um jede Form von racial oder ethnischen Unterscheidungen zu vermeiden. Die Handvoll
Asiat*innen in den staatlichen Schulen, die ich besuchte, waren iiber die unterschiedlichen
Jahrginge verstreut. An der Azania Secondary School hatte ich keine asiatischen
Klassenkameraden, so dass meine Erinnerung an diese Zeit sowohl evokativ als auch von
Eselsbriicken am Leben erhalten ist.

Die Afrikanisierung der tansanischen Privatschulen, von denen viele von Asiat*innen
gegriindet und geleitet wurden, bedeutete Integration durch soziale Umwélzungen. Der
obligatorische Gebrauch von Suaheli im Unterricht bedeutete eine gewisse immersive
Assimilation der Asiat*innen in das kulturelle Milieu. In der Grundschule bedeutete dieser
chaotische Ubergang vom Englischen zum Suaheli, dass der Unterricht nur sehr rudimentir war
und weitgehend aus dem Auswendiglernen der Arusha-Erklarung in der Grundschule bestand.
Der eigentliche Erfolg des ersten Jahrzehnts dieser Vernakularisierung des Bildungswesens
bestand jedoch in den groBBeren Anstrengungen zur Alphabetisierung der Jugend, die die
Swabhilisierung mit sich brachte. Die Kinder von Bauern und Landarbeiter*innen lernten zum

ersten Mal in ihrer Landessprache lesen und schreiben. Es war ein bewusster Prozess der



Entkolonialisierung, des Verlernens der kolonialen Unterwerfung und des Erlernens einer neuen
Politik der Freiheit. Eine Ethik der Befreiung war spiirbar am Entstehen.

Auf der Ebene des 6ffentlichen Lebens wurden drastische wirtschaftliche Entscheidungen
getroffen, um der prekiren Lage der tansanischen Exportwirtschaft zu begegnen. Die Enteignung
von Eigentum wurde zu einem zentralen Streitpunkt, der die tansanischen Asiat*innen betraf.
Insbesondere die dramatischen wirtschaftlichen Verédnderungen, die auf die
Verstaatlichungsgesetze von 1967 und dem Buildings Acquisition Act von 1971 folgten, fiihrten
zu einem dezimierenden Angriff auf die Legitimitit der asiatischen Lebensqualitit in Tansania.’
Furcht und Angst begleiteten das tdgliche Leben. Eine tansanische Asiatin zu sein, wurde zu
einem echten Stressfaktor. Wahllose Angriffe auf die eigene asiatische Person, waren fiir
Schulkinder keine Seltenheit, da sich die anti-asiatische Stimmung Mitte der 1970er Jahre
verstirkte. Die Moglichkeit, mit Steinen beworfen oder bespuckt zu werden, war immer
gegeben. Diese neue Ara der antiasiatischen Stimmung war ein Mittel, um von den driingenden
Problemen wie Korruption, Vetternwirtschaft, Bestechung und politischer Giinstlingswirtschaft
abzulenken, die die lokale Politik prégten und es fiir tansanische Asiat*innen in jenen

turbulenten Jahren fast unmoglich machten, Mdglichkeiten zur Legitimation zu finden.

Ein unsichtbarer Kummer

Meine Familie verliel Tansania am 25. August 1975. Ich erinnere mich an dieses Datum, weil
wir an dem Tag in Addis Abeba landeten, an dem der Flughafen nach der Ermordung von Haile
Selaisse vom Militér iibernommen worden war. Auf dem Flughafen herrschte Chaos, und mein
kleiner Koffer mit allem, was ich besal3, ging in Addis Abeba verloren. Meine wertvollen
Biicher, meine coolen afrikanischen Kleider und meine seltene Briefmarkensammlung. Als ich in
Bangalore, Indien, ankam, fehlte mir meine gesamte Kindheit - ich hatte die Orientierung
verloren. Ich hatte einen Nervenzusammenbruch. Inmitten des groen Chaos, das durch die
erzwungene Umsiedlung meiner Eltern, ihren emotionalen Schock und die daraus resultierende
Depression meines ehemals energiegeladenen und optimistischen Vaters entstand, ging meine

eigene Krise jedoch unter.

2 Nagar, Richa, "Die siidasiatische Diaspora in Tansania: A History Retold." Comparative Studies of South Asia,
Africa, and the Middle East 16: 62-80. 1996.



Was mir in den darauffolgenden Jahren half, unsere Vertreibung zu verarbeiten, war die
Erfahrung, andere Swahili sprechende ostafrikanische Asiat*innen in Bangalore anzutreffen. Ich
lernte Kinder kennen, deren Eltern ihre Sprache verloren hatten. Die meisten Familien hatten
ihre gesamten Ersparnisse verloren. Ich habe immer noch das Bild einer ehemaligen ugandischen
Lehrerin vor Augen, der Mutter eines Freundes von mir. Sie hatte vor lauter Schock ihre Stimme
verloren, war schibig gekleidet und schaukelte den ganzen Tag stumm auf ihrem Stuhl. Andere
ugandische Familien, die nach Bangalore verpflanzt wurden, suchten bei kirchlichen
Wohltétigkeitsorganisationen Hilfe, um wieder auf die Beine zu kommen.

In Dar Es Salaam pragte die tragische Geschichte eines Bekannten meiner Eltern, der aus
Verzweiflung Selbstmord beging, indem er sich ins Meer stiirzte, diese Zeit. Andere Familien
brachen in einer Spirale des Schocks zusammen, bevor sie in Indien allmdhlich wieder auf die
Beine kamen. Bangalore war ein Zufluchtsort fiir ostafrikanische Asiat*innen, die in
verschiedenen Stadien des Schocks und der Trauer iiber ihr zerstortes Leben und ihre verlorenen
Ersparnisse zuriickkehrten. Nach und nach eréffneten diese vertriebenen Menschen aus Ostafrika
in Bangalore Geschéfte und Handelsniederlassungen. Sie sprachen untereinander Suaheli. Ein
kleines Stiick Ostafrika in Bangalore.

Ich wollte Dar Es Salaam nie verlassen. Dar war mein Zuhause. Mein Traum war es, an
der Universitdt von Nairobi oder vielleicht Makerere zu studieren. Dar Es Salaam zu verlassen,
war fiir mich unvorstellbar. Es ging alles sehr schnell. Ich war nicht auf den Umzug nach Indien
vorbereitet, wo niemand die schone und zugleich dramatische Utopie, aus der ich kam, verstand

— trotz all der politischen Unruhen.

Das Leben war pulsierend, als ich in Upanga aufwuchs. Kulturell war es
afro-arabisch-asiatisch. Unsere Hausnachbarn waren ultracoole afroamerikanische Radikale, aus
deren Winden die neueste Schwarzamerikanische Musik drohnte. Die Opernklédnge unseres
ungestiimen, waffenbesitzenden italienischen Nachbarn machten mich mit dem vertraut, was ich
heute als Luciano Pavarotti kenne. Meine Mutter unterrichtete afrikanische Geschichte und Sport
an der Kisutu Secondary School und war diejenige, die mich mit Ngugi Wa Thiong'o bekannt
machte, da sie zu der ersten Gruppe afrikanischer Lehrenden gehorte, die seine Werke in den

1960er Jahren unterrichteten.



Das tégliche Leben war kulturell gesehen muslimisch geprigt, von der tiglichen
BegriiBung bis hin zu den Essensverboten. Ich ging jeden Tag zu Ful3 zur Schule, tanzte in der
Schule Ngomas und {ibte zu Hause regelméfBig Bharatanatyam. Meine Nachmittage verbrachte
ich damit, mit dem Fahrrad durch die Bougainvillee-Viertel zu fahren, klassische karnatische
Musik zu horen und mit den Nachbarskindern Stralenhockey zu spielen. Wir al3en Biryani am
Strand und genossen sonnenverwdhnte Sonntage beim Herumtollen im lindgriinen, sanften Meer.
Manchmal beendete ein dreistiindiger Hindi-Film im Drive-In mit Popcorn und Coca-Cola eine
besondere Woche. Der Kariakoo-Markt war jedes Wochenende ein Muss, um mit meinem Vater
frischen Fisch und Gemiise zu kaufen. Als Kinder genossen wir die Meeresbrise, tranken
Kokosnusswasser mit gerdstetem Mais und sahen uns Wrestling-Kédmpfe am Hafen an. Ich liebte
es, diese Wrestling-Kédmpfe zu beobachten, wihrend die Fischerboote mit ihrem téglichen Fang
einfuhren. Ich hatte sogar einen wilden Affen als Haustier, der jeden Tag um 16 Uhr erschien, um
sich bei mir eine Banane zu holen. Oft weinte ich bei dem Gedanken, wer ihn wohl fiittern

wiirde, nachdem wir gegangen waren.

Wihrend meiner eigenen Depression als Teenager in Bangalore bemerkte ich, dass die
Angst verschwunden war, obwohl mich die Verdnderung tief verzweifeln lie3. Hier in Indien
kiimmerte es niemanden, wie ich aussah. Pl6tzlich konnte ich mich freier bewegen, ohne als
Minderheit angefeindet zu werden. Ich wiirde immer Tansanier bleiben, doch der neue Zustand,
in meiner Wahlheimat keine Minderheit mehr zu sein, eréffnete mir eine neue Moglichkeit —

eine, in der ich aufbliihte. Ich begann, meine Stimme wiederzufinden und erneut zu sprechen.

Ostafrikanischer Affekt

Dafiir, dass ich das Land noch nicht besucht habe, ist "Uganda" ein Wort, das einen GroBteil
meiner Kindheit geprégt hat. Ich war nie dort, aber als junge Schiilerin in Dar Es Salaam in den
1970er Jahren strebte ich danach, eines Tages an der Makerere-Universitit aufgenommen zu
werden. Ugali, Matoke und Mandazi gehdrten zu den Grundnahrungsmitteln bei uns zu Hause,
und meine Mutter kochte oft ein wunderbares "indisches" Matoke-Gericht, das ihr eine enge
ugandische befreundete Person beigebracht hatte. Und dann kam Idi Amin, und das Leben

meiner Familie und all unserer Freunde und Bekannten, die ostafrikanische Asiat*innen waren,



dnderte sich fiir immer. Uganda wurde zu einer affektiven Erfahrung der Politikverdrossenheit,
die uns verfolgte. Es war ein Ort von grof3er Schonheit und gleichzeitig ein Symbol von
schrecklichem Ungliick fiir Asiat*innen in Ostafrika. Uganda war eine verlorene Liebe und eine
Warnung, niemals zu vergessen, dass man als einwandernde Person immer eingewandert bleibt.
In letzter Zeit habe ich angesichts der Strafgesetze gegen die "Dreamers" und der
einwanderungsfeindlichen Politik der Vereinigten Staaten sowie der damit einhergehenden
Inhaftierungen, Abschiebungen, Hausfriedensbriiche und kdrperlichen und polizeilichen
Misshandlungen von Gemeinschaften, die seit Jahrzehnten in den USA leben, eine unbestimmte

Angst verspiirt, die ich als "Uganda-Effekt" bezeichnen wiirde.

Es ist schrecklich, sich auf bestimmte Orte wie Kambodscha unter Pol Pot, Uganda unter
Idi Amin und jetzt die Vereinigten Staaten unter Donald Trump, in einer Weise zu berufen, die
komplexe Prozesse und Folgen reduziert und vereinfacht. Angesichts der flinfzig Jahre seit der
Vertreibung der Asiat*nnen aus Uganda ist es jedoch vielleicht an der Zeit, unausgesprochene
Auswirkungen und unterdriickte Gefiihle zu artikulieren.

Teil des Erbe als Asiatin aus Ostafrika ist unter anderem die Angst, dass meine Familie
nach dem Vorbild unserer Freunde in Kampala und Entebbe abgeschoben wird. Meine Angste im
Zusammenhang mit plotzlichen politischen Ankiindigungen wurzeln in der Angst, die ich vor
dem plotzlichen Verschwinden meines Vaters hatte. Er hatte in den frithen 1970er Jahren, als die
Ausweisung von Asiat*innen aus Kenia und Uganda begann, mehrere Morddrohungen erhalten.
Wie weiter oben beschrieben, waren diese Angste nicht véllig irrational, und der Grund, warum
wir Tansania 1975 verlielen, war, dass Vater aufgrund der Einbiirgerungsgesetze entlassen wurde
und einen Monat Zeit hatte, seine Sachen zu packen und das Land zu verlassen, wenn er seine
Ersparnisse behalten wollte. Das war noch freundlicher als das, was den Asiat*innen in Uganda
wiederfuhr. Nach zwanzig Jahren in Tansania wurde unser Leben durch die Schande plotzlicher
Entlassungen, durch Schweigen, Depressionen, eine ungewisse Zukunft, finanzielle
Katastrophen und ein Gefiihl des Schocks erschiittert, welches unsere korperlichen Erinnerungen
an Tansania nie ganz verlassen hat. Tansania war meine Heimat. Ich wurde hier geboren. Ich war

ein Teil der Revolution. Ein tiberstiirzter, unerwarteter Abschied schien unméglich.

Ostafrika in Indien



Meine Ankunft in Bangalore, Indien, im Jahr 1975 markierte ein neues Kapitel des
asiatisch-afrikanischen Lebens. Bangalore entwickelte sich zu einem transnationalen
afrikanischen Zentrum fiir die weniger wohlhabenden Gefliichteten aus Ostafrika, wihrend die
Wohlhabenderen nach Grof3britannien und Kanada flohen. In den 1970er Jahren war Bangalore
ein bukolisches Gartenparadies mit iippigen Gérten, ruhigen, entspannten Straflen und einer
erholsamen Atmosphire. Es war ein perfekter Ort, um sich von der traumatischen und
angsterfiillten Flucht aus unserer Heimat zu erholen. Bangalore zwang uns, uns nicht mehr als
tansanische, kenianische oder ugandische Asiat*innen zu identifizieren, sondern als
Ostafrikaner*innen. Das war der Fall fiir viele Kinder, die wie ich in Ostafrika aufgewachsen
waren und sich iiber Nacht in Indien wiederfanden. Dieser Identitdtswandel fand statt, als Indien
noch eine geschlossene Volkswirtschaft war und die meisten Inder*innen wenig bis gar keinen
Kontakt zu Afrika oder afrikanischen Kulturen hatten. Europa und der Westen galten damals als
die einzig erstrebenswerten Orte fiir die Migration, mit Singapur oder Malaysia als Ausnahmen
dieser Regel. Afrika war ein weit entfernter Gedanke. Dies war die allgemeine Einstellung
meiner Schulkamerad*innen, die kein Verstdndnis fiir die asiatisch-afrikanische Situation
aufbrachten. Wir waren ein seltsamer Haufen und wurden als kulturell afrikanisch angesehen.
Fiir asiatische Afrikaner*innen wie mich war der Wechsel vom modernen, groBstadtischen und
kosmopolitischen Dar Es Salaam ins provinzielle und homogene Bangalore, wo niemand meine
kulturellen Wurzeln kannte, eine verheerende Erfahrung. Ich hatte Nervenzusammenbriiche. Ich
verlor meine Sprache. Aber wie es in Indien iiblich ist, wurde meine neurale Dissoziation
inmitten des familidren Chaos der Reintegration in eine neue indische Lebenskultur ignoriert.
Das Internat war ein gliicklicher, heilsamer Ort, an dem ich andere Kinder aus Ostafrika traf, die
dhnliche Erfahrungen mit Vertreibung und Orientierungslosigkeit gemacht hatten. Im Internat
begann ich, mir ein umfassenderes Bild vom ostafrikanischen Fallout zu machen - von Kindern,
deren Eltern in Depression und Schweigen verfallen waren, und von anderen Kindern, deren
Eltern alles verloren hatten, was sie aufgebaut hatten. Ich vermisste zwar Daressalam, mein
Leben, meine Freunde und die Straen, die ich mit dem Fahrrad erkundet hatte, aber ich schétzte
mich gliicklich, dass unsere Familie intakt war, wie im Gegensatz zu so vielen unserer
ostafrikanischen Bekannten, deren Familien durch die Vertreibung zerstort worden waren. Die

Sprache kehrte allméhlich zuriick und die Panik wich.



Die Insel und die Kiiste

Unguja (oder die Hauptinsel Sansibar) trigt die physische Hauptlast der neuen Nation Tansania.
Sie birgt die tiefen Verletzungen der Nationenbildung, da sie 1964 ihrer Hilfssprachen Arabisch,
Urdu, Gujarati und Kutchi beraubt wurde, um ihre Swahili-Imagination zu schaffen. Die Insel
war das ferne Echo der Ambitionen des Festlandes. Wenn man auf Unguja steht und auf Dar es
Salaam zuriickblickt, hat man das Gefiihl, dass der Preis, den Unguja fiir die Angliederung an
Tanganjika bezahlt hat, noch immer nachhallt. Zwei greifbare Folgen der Angliederung
Sansibars an das Festland sind das Exil der arabischstimmigen Bevolkerung, die sich in der
Folge iiber die ganze Welt verbreitet hat, sowie die unverséhnten Spannungen zwischen den
arabischen, asiatischen und afrikanischen Synkretismen. Diese Geschichte reibt sich nach wie
vor an dem anhaltenden Zustrom ethnischer Gruppen vom Festland, die auf der Insel arbeiten,
aber weder Interesse noch Verstindnis fiir die Vergangenheit noch fiir ihre Auswirkungen auf
Sansibars Gegenwart haben. Die kollidierende Zentrifugalkraft der Vergangenheit Sansibars und
ithre zentripetale Wirkung auf die Erschiitterungen der Weltgeschichte, mit denen sie sich
weiterhin liberschneidet, machen die Insel heute méchtiger als die Kiiste. Die zunehmende
globale Bedeutung Sansibars kann nur zu einer neuen Volatilitit zwischen der Insel und der
Kiiste flihren, da die Sprache angesichts der wachsenden Ressentiments der Insel gegeniiber der

Kiiste heimlich, vorsichtig und klandestin wird.



